¡Chicas, chicos, arte, placer! La subcultura paninaro de Italia vuelve a surgir
Cantados por los Pet Shop Boys, los paninari se vestían caras, comían comida rápida, amaban la música pop y algunos coqueteaban con la extrema derecha. Ahora de mediana edad, sus decoradores explican su atractivo.
En una bochornosa tarde de junio, las mesas de un snack bar en Foglizzo, un pequeño pueblo del norte de Italia, se llenan con una docena de hombres en motocicletas y vestidos con ropas coloridas. Es una pandilla de paninari: una subcultura juvenil esencialmente italiana, que alguna vez fue dominante.
Hoy en día, los paninari tienen más de 50 años, y el grupo que encontramos en Foglizzo, mientras la ciudad celebraba su fiesta anual del calabacín, no es una excepción. Pero a pesar de las canas y los kilos de más que vienen con la edad, todavía lucen elegantes con sus típicos trajes paninari, botas Timberland, cinturones estilo vaquero y gafas de sol llamativas.
Su estética, que combina ropa de diseñador con accesorios campestres y se deleita con la ostentación deliberada de marcas caras, floreció en la década de 1980 y definió la década. Eran rivales de otras tribus juveniles como los punks y los metaleros, aunque, como podrá comprobar cualquier italiano mayor de 45 años, los paninari superaban en número a ambos. Pero a pesar de la enorme popularidad en los años 80 –cuando producían libros, películas y cómics populares– el movimiento se desvaneció rápidamente y, a principios de los 90, estaba fuera de la corriente principal. Los creyentes más acérrimos, sin embargo, nunca renunciaron a la fe: un pequeño grupo de paninari mantuvo viva la escena a lo largo de décadas y, últimamente, ha comenzado a disfrutar de una renaciente popularidad en línea.
“Ser paninaro no se trata sólo de llevar determinada ropa, sino de saber usarla de una determinada manera”, afirma Ramon Verdoia, monitor de una escuela de conducción que vive en un pueblo cercano a Turín, bebiendo una Coca-Cola y masticando un panino. . "Significa adherirse a un estilo de vida".
Los paninari eran infractores: en un país orgulloso de su tradición culinaria comían hamburguesas (el restaurante italiano de comida rápida Burghy en Milán se convirtió en uno de los lugares icónicos de esta subcultura), y en una tierra conocida por el bel canto escuchaban música anglo. -Cantantes pop estadounidenses como Duran Duran, cuya canción Wild Boys –en ocasiones italianizada como “uah-boee”– se convirtió en su himno no oficial. Otros artistas queridos fueron Culture Club, Cindy Lauper, Wham!, Madonna y Michael Jackson. Luego estaba el Italo disco, creado por artistas italianos como Gazebo y Den Harrow, que combinaba pop melódico italiano con sintetizadores: “Muchos pretendían ser estadounidenses y cantaban en inglés, pero eran de, digamos, Milán”, dice Verdoia.
En el universo paninari, Verdoia es una celebridad menor: gestiona una comunidad online y ha dirigido dos películas sobre paninari. Cada año organiza una o más tertulias, a las que asisten personalidades de los años 80, además de muchas reuniones informales como ésta en Foglizzo.
Verdoia recuerda perfectamente el momento en que decidió unirse a la tribu, en 1984, cuando tenía 14 años. “Mi amigo Riccardo me señaló a este niño vestido con una chaqueta acolchada azul, pantalones de talle alto y unas zapatillas Nike Wimbledon con logotipo azul. Él era diferente: los colores brillantes daban una sensación de ruptura con el gris de esos años”.
El escritor Paolo Morando, autor del libro '80: L'inzio della Barbarie' ('80: El comienzo de la barbarie), define el paninari como parte de un gran cambio social. Si bien la década de 1970 estuvo definida por tensiones políticas, la década de 1980 en Italia trajo consigo una desconexión y un regreso a la vida privada. Italia disfrutó de un crecimiento económico significativo que permitió a muchos acceder a bienes que antes estaban fuera de su alcance. “Empiezas a tener un segundo coche o una casa de vacaciones o, por ejemplo, el consumo de frutas exóticas aumenta exponencialmente”, afirma Morando.
En este contexto, los Paninari se presentaron como el espíritu de la época, una subcultura de los ganadores, los tipos geniales que ganaban dinero o eran buenos para dar la impresión de que lo hacían. Al principio era un club de chicos ricos (la escena comenzó en el centro de la ciudad acomodada de Milán, alrededor del bar Il Panino, de ahí el nombre), pero con el tiempo se unieron niños de clase media, incluso si estaba fuera de su presupuesto.
“Vestirse completamente de paninaro podía costar hasta un millón de liras, una pequeña fortuna, y desde niños tenían que conseguir el dinero de sus padres”, dice Giampiero Trolio, un paninaro de 54 años que, en su vida civil, trabaja como ingeniero informático para una gran corporación.
Su vestimenta, como la de Verdoia y la de todos los demás miembros de la pandilla, parece una cápsula del tiempo: mucha gomina, gafas de sol llamativas, jeans de cintura alta y calcetines con dibujos de rombos (estos últimos son una verdadera firma del paninaro). Una pequeña multitud de laicos se ha reunido mirándolos. Y, por supuesto, en las motos y scooters (todos los modelos de los años 80: Yamaha, Ducati y Garelli) estacionados afuera.
Los paninari a menudo se consideran una subcultura de derecha. Hasta cierto punto esto es cierto: algunos miembros han pertenecido a grupos de extrema derecha, pero Verdoia sostiene que es más complicado. Inicialmente, muchos paninari eran una rama de los San Babilini, los jóvenes fascistas que se reunían en la Piazza San Babila de Milán, no lejos del bar Il Panino. Pero a medida que la escena creció, se volvió cada vez más apolítica, como afirma Verdoia: “Aquellos que eran de derecha estaban de moda; algunos incluso estaban en el Frente Juvenil [el ala juvenil del ahora desaparecido partido neofascista Movimiento Social]. Pero la mayoría de los paninari no están interesados en política en absoluto. Al final, un paninaro sólo quiere disfrutar de la vida, y por eso nos califican de superficiales”.
Hacia 1983, el paninari se convirtió en un movimiento de masas, la cultura de la juventud italiana por excelencia. Fueron objeto de burla en un sketch popular en la televisión nacional, tenían sus propias revistas y hasta un género literario: la novela Me casaré con Simon Le Bon, escrita por la adolescente Clizia Gurrado, se convirtió en un éxito de ventas y fue llevada al cine (aunque lamentablemente Gurrado En realidad nunca se casó con el líder de Duran Duran).
Paninari también llamó la atención de la banda británica Pet Shop Boys, cuando visitaron Milán para promocionar su álbum debut Please. Poco después lanzaron Paninaro como cara B del sencillo Suburbia, cuya letra trata sobre el placer., Cars y Armani resumieron su filosofía: “Lo que me gusta, lo amo apasionadamente”. La banda nunca fue particularmente querida por los Paninari: “Nos consideraron alternativas; parecían fans de Madonna o Wham! Pero nos gustó la forma en que estaban vestidos”, dijo Neil Tennant al periódico italiano la Repubblica en 2016.
Cuando la década de 1990 trajo el estancamiento a Italia, el hedonismo del paninari cayó en desgracia, pero no para todos. “Seguí comprando ciertas marcas, incluso si ya no estaban de moda”, dijo Enrico, que vive en Pinerolo, un pequeño pueblo en el noroeste de Italia. "La música que escuchamos, la ropa que usamos, son icónicos y esta estética seguirá existiendo".
Paradójicamente, aunque los paninari eran una subcultura claramente amante de lo extranjero, hoy sienten nostalgia de tiempos en los que el mundo era más pequeño y la globalización no existía. “La mente del paninaro se ha quedado en una Italia desaparecida, rodeada de costumbres”, afirma Verdoia. “La verdadera Italia, donde la ropa 'made in Italy' realmente se hacía en Italia, ahora, con la globalización, la fabricación se ha deslocalizado”. Troilo, el ingeniero informático, lo interrumpe para aclarar que está en contra de la modernidad: “Estoy 54 pero no es como si estuviera fuera de este mundo. También estoy en Facebook”, dice mostrando su teléfono inteligente. Pero admite: “Con Internet y la globalización se ha perdido un poco de todo. Tengo zapatos Timberland que ya no están "fabricados en EE. UU.". Entonces la calidad era mejor, incluso el olor era mejor”.
Al anochecer, la reunión de paninari se disuelve; muchos tienen que regresar con sus familias. Antes de dejar Verdoia, que tiene una hija –llamada Clizia, como la autora del libro de Simon Le Bon– se aventura en una última consideración: “Si miras las fotografías de nuestra época de esplendor, parecíamos casi marcianos. Éramos un grupo colorido, siempre de fiesta. Ahora los niños pasan todo su tiempo en línea. Espero que algunos de ellos se inspiren un poco en nosotros”.
,